写在2026年中间
近几日一直想着写点什么，但是最终迟迟没有动笔，是因为自己无法像从前那样坦诚地写自己的生活了。
这半年不大不小经历了一些事情，见了很多老朋友，认识了很多新朋友。产生了一些不切实际的幻想，经历了幻想的破灭。一些老病在慢慢被治疗，一些新病又缠上身。
想说感觉自己皮厚了一点，但是这个比喻却并不合适，因为得的恰恰是皮肤病……也许还是不够皮糙肉厚吧。
皮肤病似乎比牙病更加“难以启齿”。皮肤是身体的屏障，但同时又十分脆弱。除了毛发，皮肤是我们与世界接触的最表面的器官，但同时又是我们用衣物遮蔽的对象。皮肤的溃烂比灵魂的溃烂更容易令人作呕。
当医生和我说我的皮痒可能来自于某种寄生虫的时候，我首先感受到的是一种羞耻感，是一种不洁的感觉。虽然理性地说，这是一种传染病，得了之后寄生虫会生在皮下，无法靠日常清洁地方式去除。但是我还是第一时间联想到了Punaise de lit以及这个词用作喻体的时候所指代的对象——移民，穷人，社会的“蛀虫”。
写下这段文字的时候我经历了第一次治疗后的免疫反应高峰，目前一切还处于未知，我需要等到第二次治疗之后才能确定自己是否痊愈。以及，我并不确定自己是不是真的得的是这个病，以及除了这个病之外我还有没有什么其他的皮肤病。这大概需要很长时间慢慢地发现，确诊，治疗，观察，再反复。
皮肤病给人带来一种直接的猛烈的对身体的羞耻，继而带来一种对亲密的抗拒。这种对于亲密的抗拒从肉体延申到心理，使得我产生开头写到的那种难以面对自己想法和感情的感受。
有很多疾病是永远无法治愈的，需要用一生与之搏斗。有很多疾病治愈之后仍然会留下痕迹，一生也无法消除。疾病在改变着身体，康复也在改变着身体，得病到治愈的过程，不是身体恢复了原来的样态，而是经历了两次不同的改变，达到了某种新的平衡。
与皮肤相对应的是人的欲望。欲望是我们的内心与世界接触的器官，欲望是人的意志最表层的表现，欲望也是人用尽不同的方式渴望遮蔽——或者故意显露——的对象。
欲望同皮肤的瘙痒一样在夜间侵袭，在白日隐藏。
挠痒的时候带来一种快感，这种瞬间的快感会立刻被更加猛烈的瘙痒所侵袭，然后无法控制地挠下去，直到被某种疼痛或麻木打断——这是好的情况——更多的情况是与之抵抗到无力，直到放弃反抗，任他如此痒下去，并且咒骂自己当初何必伸手。
欲望也同样是一种痒。
在用药之后过敏反应最强的几天，我的身体依序大块地产生红疹，一片挠完了挠下一片，这是我未曾经历过的大战。“酣畅淋漓”。让我一度想把自己的皮给扒了，也许这样就不痒了。
但是这并不可能，我们由我们的皮肤所定义，褪去皮肤之后，我们的血肉和其他器官失去了支持，我们也失去了能够被辨认的面目。
正如，我们由我们的欲望所定义。我们经受欲望之苦，但欲望同时也在保护着我们，欲望在构成着我们。褪去欲望之后，我们也许不会再感觉到痛，但也不会再感受到温度，不会再和世界接触。
最难睡的晚上，我听了一个多小时的引导冥想，最终让我睡去的仍然是抵抗之后的疲惫——我的精神和身体，总有一个先疲惫。
皮肤病并不是外在的，让我痒的不是寄生虫，而是身体的免疫反应；欲望所给人带来的折磨，也许也是一种免疫反应，心里的免疫反应。
每治愈一次，皮都会厚一点，对外在的刺激会更迟钝一些。 每从痛苦中走出来一次，心得墙壁也会变得厚一点，对情感会更迟钝一些。
每一次都希望是最后一次，但总是会有新的循环。